Всем привет!
«Кельтская новь» вернулась из краткого отпуска, добровольного взятого ею сразу после завершения сериала про титанов кельтской народной музыки. В рамках сериала мы с вами говорили о Майкле МакГолдрике, самой заводной ирландской фолковой группе "Lúnasa" и дочери самого Кохнобара Шерон Шэннон.
Сегодня у нас 23 февраля, День защитников отечества. Об этом сегодня и поговорим.
Martin Carthy - Ye mariners all
Так уж получилось, что добрую треть народных песен составляют песни о любви. Тут всё, кажется, понятно — сложные (а порой и простые) взаимоотношения людей противоположных полов иногда заслуживают того, чтобы быть выплеснутыми на публику. Но это — добрая треть.
Злую треть народных песен составляют песни о войне. Недавно я посмотрел некоторое количество серий «Западного крыла» Аарона Соркина. Один персонаж сказал там следующее: «У бедных парней из Бруклина есть выбор: или тюремная роба, или форма военного». Не знаю, насколько он прав, но тема войны имеет подозрительно большое значение в народных песнях Европы.
Clann Lir — Ye jacobites by name
Сегодня я предлагаю вам поговорить о том, как войны отражались в народной культуре. Далеко не все подобные песни будут грустными — у нас сегодня как никак праздник. Большая часть этих песен потребует тщательного процесса, который я бы назвал разжёвыванием — притом, замечу, не только для вас, но и для себя. Порой бывает так: слушаешь ты какую-нибудь мелодию или песню и даже не догадываешься, что за события сподвигли автора на её написание.
Вот, например, только что прозвучавшая баллада о якобитах. Эта шотландская песня появилась в конце XVII века или в начале XVIII, когда на британских островах то вспыхивали, то подавлялись якобитские восстания (как мы знаем, объединение Англии и Шотландии произошло в 1706 году). Сегодня баллада более известная в переложении Роберта Бёрнса, в 1791 году изменившего текст так, чтобы в нём не упоминались какие-то конкретные личности. Так, исчезли довольно неоднозначные утверждения о том, что принц графства Перт несёт с собой голод и смерть, а король Рифа — грабитель и вор.
Вот ещё одна песня той же эпохи.
The Playfords — Lilliburlero — "Ho brother Teague"
«Лиллибурлеро», как это не странно — вполне себе политическая баллада. Если вслушаться в слова, мысленно удалить речетативные вставки, то можно услышать примерно следующее:
There was an old prophecy found in a bog,
That our land would be ruled by an ass and a dog,
So now this old prophecy's coming to pass,
For James is the dog and Tyrconnel's the ass.
Литературный перевод тут вряд ли возможен. Поэтический же затруднителен. Так что, пожалуйста, уведите кого-нибудь от ваших радиоприёмников.
Старая сказка когда-то была,
Мол страной будут править козёл и свинья,
Теперь эта сказка реальна, как стол,
Ибо Джеймс есть свинья, а Тирконнел — козёл.
Король Джеймс II — кстати, предводитель якобитов — был побеждён Вильгельмом III Оранским в 1690 году. Примерно тогда же и появилась эта песня. Кстати, примерно к этому же времени относятся события фильм «Барри Линдон» Стэнли Кубрика. Думаю, что всякий, интересующийся культурой, музыкой и просто историей обязан его увидеть. Звучит в этом фильме и «Лиллибурлеро».
Leslie Pearson — Lilliburlero
Самым интересным в этой истории является, на мой взгляд, происхождение слова «лиллибурлеро». Знатоки английского, наверное, уже попробововали провести этимологический анализ и, как не сложно догадаться, ни к чему правдоподобному не пришли. Припев этой песни является искажённымым девизом "An lili ba leir e, ba linn an la", который в переводе с гэльского означает «Лилия принесла нам победу». Сегодня лояльные к английской короне жители Северной Ирландии носят оранжевую лилию в память о событиях 1690 года. Республиканцы, кстати, предпочитают лилию белого цвета, которую они называют пасхальной в память о Пасхальном восстании 1916 года. Но это уже совершенно другая история.
Кстати, мелодия эта оказалась столь популярной, что на её мотив был сочинен танец, который и опубликовал в своих сборниках Джон Янг, а немногим позже, в 1706 году хореограф и книжный издатель Рауль-Ожер Фёйе привез эту мелодию во Францию.
Вот ещё одна песня, написанная под влиянием романтического представления о якобитских восстаниях. В 1814 году Вальтер Скотт опубликовал свой роман «Уэверли или шестьдесят лет назад», повествующий о события 1745 года, в 1817 вышел его же роман «Роб Рой», повествующий уже о событиях начала XVIII века. А в 1819 году Джеймс Хогг издаёт книгу «Якобитские памятники Шотландии», где и публикует текст песни "Donald McGillavry".
Ogam — Donald McGillavry
Джеймс Хогг опубликовал эту балладу без ссылок на первоисточник, так что вопрос о подлинном происхождении песни до сих пор остаётся открытым.
Но, довольно с нас якобитских восстаний. Мы перенеслись в начало XIX века, тоже богатого на войны и военные песни. Одной из самых первых, но одной из самых масштабных военных кампаний XIX века были, без сомнения, наполеоновские войны 1799–1815 годов. Ещё недавно вся Россия отмечала двухсотление победы в Отечественной войне 1812 года, и было бы странно не упомянуть эту войну сегодня.
Наполеоновская ‹La grande armée›, насчитывавшая в лучшие свои времена миллион и шестьсот тысяч человек, вторглась в Российскую Империю, где и была практически полностью уничтожена. Естественно, такое число солдат не могло быть собрано силами одних только французов. К армии присоединялись (ну, не всегда, разумеется, добровольно) различные национальные кадры. Вот об этом и повествует следующая — бретонская песня.
Mervent — Teñval eo an noz
Кроме России, активное участие в наполеоновских войнах принимала и Великобритания, включившая в себя к тому времени Ирландию и Шотландию. Чтобы принимать активное участие в войне, нужны солдаты, а у бедных ирландцев, как и парней из Бруклина, было всего две альтернативы. В общем, вербовка в армию шла активно, причём далеко не всегда вербовщики были вежливы и галанты — не редкой была ситуация, когда человека хватали, насильно заставляли его ставить крестик на договоре с дьяволом — а на следующее утро он уже был на фронте.
Нет ничего удивительного в том, что подобное обращение было поводом для сочинения прямо таки издевательских песен.
The Dartz — Some say the devil is dead
Порой подобные способы вербовки приводили к прямо обратному эффекту — ни один добропорядочный ирландец, ни один добропорядочный шотландец — никто не хотел идти служить в армию её Величества. А солдаты короне требовались — в XIX веке Великобритания имела в качестве колоний Индию и Австралию, где местные аборигены были настроены весьма враждебно по отношению к колонистам.
Это вынуждало англичан обучать искусству войны индийцев — таких солдат называли сипаями. Недовольство коренного населения политикой колонистов привело к тому, что в 1857 году вспыхнуло «Восстание сипаев», основной боевой силой которого были солдаты. обученные англичанами. Восстание это было подавлено только к 1859 году. В результате восстания была ликвидирована Ост-Индская комания, а Индия перешла под прямую юрисдикцию королевы.
Slua Si — Come and join the british army
А в 1840 году возле Лимерика была записана другая баллада. Она также повествовала о непростых отношениях простых рабочих парней и представителей британской армии. Баллада была популяризована через сто двадцать лет, когда в Европе и Америке грянуло — прямо как гром — явление, названное позже фолк-возрождением. Эту песню исполняли Пол Брейди, Энди Ирвайн и группа "Planxty", Мартин Карти, которого мы уже слышали в самом начале этой передачи, группа "Mervent" и даже Боб Дилан (хотя казалось бы, при чём здесь Боб Дилан?). Я предлагаю вам послушать песню "Arthur McBride" в исполнении Энди Ирвайна и Пола Брейди с их совместного альбома 1976 года — именно эта версия считается «классической».
Andy Irvine, Paul Brady — Arthur McBride
На этой замечательной ноте я предлагаю закончить нашу сегодняшную «Кельтскую новь». Не знаю, что думаете вы, но мне кажется, что недельный перерыв пошёл передаче на пользу. В следующий раз (а это будет уже весной) мы с вами послушаем что-нибудь совершенно другое — впрочем, эта музыка будет ничуть не менее «народной», чем та, что звучала сегодня.
Вероятность претворения моих обещаний в жизнь напрямую зависит от того, сколь широко вы трактуете понятие «народная музыка». Надеюсь, что вы будете с нами через неделю, и желаю удачи.
А финальный аккорд для нас сыграет Мартин Карти.
Martin Carthy — High Germany